Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. В Минске строят медцентр для сотрудников КГБ и их семей. На него потратят минимум 15 миллионов долларов «спонсорских денег»
  2. Проголосовать должны все. Узнали, как ради стопроцентной явки на выборах в больницах ограничивают права пациентов
  3. Беларусов все сложнее удивить, но эта цифра явно может — выяснили, сколько денег взяли из госбюджета на акции, где восхваляют Лукашенко
  4. «Умелая игра Лукашенко». Исследователи рассказали о настроениях беларусов (раскол сохраняется, но есть и поводы для оптимизма)
  5. У мобильных операторов — очередные изменения
  6. Лукашенко помиловал 15 человек, среди них не только «экстремисты»
  7. ISW: Кремль озабочен тем, как защитить предприятия военпрома и склады на граничащих с Украиной территориях от ударов ВСУ
  8. В Беларуси банкротится компания такси — к ней возникли вопросы из-за налогов
  9. Во время досрочного голосования власти идут на рекорды по числу «выполнивших гражданский долг». К чему такая спешка — объясняют эксперты
  10. С 1 февраля повысят пособия на детей до трех лет. Посчитали, сколько составит прибавка
  11. «Были попытки сфотографировать бюллетени». В ФПБ сообщили о «первых внештатных ситуациях» на досрочном голосовании
  12. Протасевич сходил к Азаренку и рассказал, что счастлив, что выборы в Беларуси пройдут спокойно
  13. В ФПБ рассказали о новых «происшествиях» на участках для голосования. В одном случае пришлось вызывать силовиков
  14. ООН направила Беларуси письмо с обвинениями. Рассказываем, о чем речь
  15. В Минском районе воспитанница детской деревни покончила с собой. «Зеркало» узнало подробности из непубличного документа прокуратуры


Брестчанин Дмитрий Абрамук получил два года «химии» по «хороводному делу». В месте ограничения свободы он встретил свою любовь — начальницу спецотдела исправительного учреждения. Там же мужчина сделал предложение, а когда он оказался на свободе, дело дошло и до планирования свадьбы. Но счастливого конца у этой истории, к сожалению, не получилось. Об этом Дмитрий рассказал «Зеркалу».

Дмитрий Абрамук. Фото: spring96.org
Дмитрий Абрамук. Фото: spring96.org

Дмитрий Абрамук вышел на свободу в апреле 2023 года, а в мае уехал из Беларуси. Его невеста тем временем перебралась в Израиль, где получила гражданство из-за своих еврейских корней. В конце июля экс-политзаключенный наконец прилетел к возлюбленной.

— У нас никогда не было разногласий. Ни на «химии», ни когда я вышел, ни в бегах, — описывает Дмитрий свои отношения. — Да, были недопонимания, потому что накапливалось очень много проблем, особенно с переездом. Дело в том, что она не хотела в Европу: в Израиле очень много «плюшек». Наверное, ее можно понять, у нее ведь ребенок, а тут столько проблем. Хотя вдвоем в Варшаве нам было бы проще. Тогда я полетел к ней.

И в первый раз мы поругались, пока я стоял на границе — продержали пять часов. Мы оба были на нервах, думали, что меня просто депортируют в Беларусь. А там ждала тюрьма. Она переживала за меня и за то, что я могу ее так и не увидеть. Думал, что вообще развернут, но статьи в интернете о нас и нашей любви очень помогли. Сотрудница МВД сказала: «Черт с вами, пускаю в Израиль на 10 дней». И мы провели это время вместе, все было прекрасно, говорили о свадьбе.

После такой романтической встречи брестчанин вернулся в Варшаву. В планах был его переезд в Израиль, совместная жизнь. Но вмешалась реальность в виде белорусских силовиков.

— В конце августа у меня дома провели обыск и завели уголовное дело. А в таком случае очень сложно легализоваться в Израиле, у них ведь хорошие отношения с Лукашенко. Мы узнавали все это у местных юристов. Оказалось, что, даже если бы я легализовался на основании брака, понадобилась бы справка о несудимости. А сами понимаете, что там будет написано. Поэтому шансы были невысоки, — объясняет собеседник. — Я рассказываю это невесте — и все. Она ведь к протестам никакого отношения не имеет, на смену власти ей по**р. А тут вот так, «уголовка», я не приеду. Ну и разругались в хлам, наговорили друг другу всякие гадости, хотя мы оба так точно не думаем. В итоге она меня везде заблокировала.

Дмитрий Абрамук. Фото: из личного архива собеседника
Дмитрий Абрамук. Фото: из личного архива собеседника

Связь с любимой женщиной Дмитрий не поддерживал уже несколько месяцев. Признается: первое время ждал, что все наладится, пытался позвонить ей с других номеров и написать с других аккаунтов. Но сейчас смирился со случившимся.

— У нас обоих поехала крыша оттого, что слишком много геморроя, — продолжает мужчина. — По ее словам, мы разошлись навсегда. Хотя я был готов лететь в Израиль, даже несмотря на возможную депортацию. Я люблю этого человека и буду любить очень долго, наверное. Но получилось вот так. И на днях я решил поставить точку. Написал прощальную эсэмэску. На что она ответила, что счастлива и надеется, что у меня тоже все будет хорошо.

Сам Дмитрий планирует оставаться в Польше и легализовываться там. В конце разговора мужчина с грустной иронией добавляет: «В общем, спасибо Лукашенко за наш разрыв».